Com'è essere un alcolista?

Sono circa 18 mesi senza bere, ma sto incorniciando questa risposta come "com'è essere un alcolizzato" perché è ancora fresca nella mia testa come storia.

Sono le 3 del pomeriggio, ma non hai idea di che ora sia. Ti senti freddo e dolorante, senza sapere se sei sveglio o se stai dormendo. Sei lì sdraiato e continui a svanire e il tuo corpo ha un piccolo tremore. Per muovere il braccio per prendere il telefono, devi pensare a quello che stai facendo... ma pensare è difficile perché non riesci a concentrarti su quello che vuoi fare. È davvero difficile sapere cosa vuoi fare, perché tutto sembra quasi lo stesso. Raccogli l'energia per costringerti a sederti e mettere i piedi per terra. Stare in piedi è una corsa in testa... il tuo corpo è impetuoso e la tua gola è rauca... strisci fuori dalla tua caverna buia di una stanza e barcolli oltre le lattine di PBR e le bottiglie vuote di Jame-o. Raggiungi il frigorifero e trovi solo una birra rimasta, se sei fortunato, e la apri.

Una scarica di adrenalina inizia a venirti addosso e in circa 15 minuti ti senti un po' più carico. Sogni ad occhi aperti e sorridi/aggrotti sulla notte che è passata. La tua casa puzza di sigarette stantie e alcool, sai che pulire sarebbe una buona idea... ma decidi di fare la doccia. Ma è una cosa troppo importante... la doccia la fai dopo. Mettiti dei vestiti e passeggia fino al bar locale. Ricominciare da capo. Ripeti l'abbattimento.

Suona estremo, alcuni giorni ti svegli più facilmente, altri giorni è molto più difficile. Alcuni giorni, non sai dove ti svegli... metti insieme i pezzi di come sei finito a New Orleans quando vivi a New York. Hai una discreta quantità di soldi, ma ti ritrovi a dormire sul marciapiede fuori dal tuo appartamento perché non riesci a trovare le chiavi nel taschino dei tuoi jeans. O sulle scale perché tre piani sono troppo difficili da salire. Puoi anche addormentarti per strada alle 3 del mattino per essere svegliato da qualcuno che porta a spasso il suo pitpull. L'ubriaco non si ferma mai davvero... va su e giù, ma tu rimani fluido.

Il mondo non lo sa davvero, perché tu gestisci un'azienda, quindi puoi stabilire i tuoi confini. Lavori in bar con il wifi, conosci gli orari dei baristi che ti colpiscono con un affare perché dai una mancia più alta, puoi cambiare il tuo umore in base ai tipi di birre/bevande che combini.

Sei in sovrappeso, ma non ci pensare - dopo qualche drink sei pieno di fiducia e sei uno che parla senza peli sulla lingua, quindi riesci ancora a scopare.

Scegli i tuoi amici in base al fatto che possano stare al passo con le tue sbronze e se possono stare al passo con il bere bicchieri da 8 dita di Jame-o.

E se sei fortunato, un giorno ti svegli e lo rifiuti. Ti guardi allo specchio e ti chiedi come mai pesi così tanto, hai i vestiti strappati, non sai dove sei né chi c'è intorno a te nell'appartamento in cui ti trovi. Il tuo telefono è scomparso insieme alle tue carte di credito... e ti sei licenziato. Ma ci sono voluti 15-20 volte prima che tu cadessi preda della stessa situazione. Ci sono voluti la guida da scogliere e la distruzione di auto, il giacere a terra in città straniere tremando e quasi incapace di raccogliere la forza per afferrare l'unico siero che può impedire che il tuo corpo si spenga con le crisi di astinenza: più vino, la fuga dai poliziotti, le risse nei bar, la paura delle malattie....perché quando bevi non sei te stesso.
Ancora queste sono le tue storie di gloria... sei orgoglioso della tua capacità poco divina di consumare abbastanza alcool da uccidere un piccolo villaggio su base settimanale.

E la vita da sobrio NON è così divertente. Non potrei MAI essere così divertente. Stai ballando e la musica sembra che non si fermerà mai. Ma non è nemmeno così MISERABILE. La vita sobria è solo grigia... la vita degli alcolisti è bianca o nera, non c'è una via di mezzo... o sei dentro o sei fuori. Sono diventato un fan del grigio...