Qual è una cosa che hai sorpreso i tuoi genitori a fare e che vorresti non aver mai visto?
Due incidenti, ma solo 1 giorno di distanza e sicuramente correlati.
Avevo circa 9 anni. Vivevamo in un minuscolo appartamento di due camere da letto dove dividevo la stanza con mio fratello e mia sorella. In questo giorno particolare, eravamo solo io e i miei genitori a casa. Stavo guardando la TV nella stanza di fronte, mentre loro stavano litigando, come al solito, nella loro camera da letto a soli 3 metri di distanza.
Ricordo che mi ero appena addormentato sulla TV e ascoltavo quello di cui stavano discutendo. Come la maggior parte dei bambini con genitori che litigano costantemente, in qualche modo pensavo che qualunque fosse il motivo del loro litigio fosse colpa mia. Mi sono perso nei miei pensieri, chiedendomi cosa avessi fatto questa volta, quando improvvisamente mi sono reso conto che c'era un silenzio tombale.
Mi sono bloccato. Il sangue mi è salito in faccia. Ero terrorizzato.
Se hai vissuto con dei genitori che urlano e diventano violenti l'uno con l'altro, il silenzio è come un regno diverso e sconosciuto. I miei pensieri correvano. Cosa stavano facendo? Che cosa è successo? Devo andare a vedere? Li beccherò di nuovo a fare sesso?
Lentamente ho raccolto il coraggio di alzarmi dalla sedia e camminare, il più silenziosamente possibile, per una decina di passi fino alla porta della loro camera. Sbirciai dietro l'angolo e mi bloccai - di nuovo.
Erano sul letto. Mio padre era sopra mia madre e nessuno dei due poteva vedermi. Lo stanno facendo? Ci sono voluti solo un paio di secondi perché scattasse, ma mi sono sembrati minuti. C'è un cuscino sulla faccia di mia madre e mio padre la tiene ferma. E non è solo sopra di lei, è seduto sul suo petto con le ginocchia che le tengono giù le braccia.
Non ricordo di aver fatto alcun rumore ma devo averlo fatto perché mio padre si è girato e mi ha visto. "Vattene!" L'ha urlato più e più volte ma io ero ancora congelato. Alla fine si alzò dal letto e se ne andò. Mia madre ci mise qualche secondo ma finalmente si svegliò. Non ricordo che mio padre tornò a casa quella notte, né ricordo quanto mia madre bevve.
Il mattino dopo, mio fratello, mia sorella ed io eravamo nella stanza davanti a casa a guardare la TV e a mangiare cereali. Mio padre dormiva sulla sua branda militare, occupando la maggior parte dello spazio calpestabile nella stanza di fronte. Abbiamo cercato di essere tranquilli e abbiamo abbassato il volume della TV per non svegliarlo, ma sono sicuro che non abbiamo avuto successo.
Improvvisamente, mia madre era in piedi sulla porta del corridoio. L'abbiamo guardata con confusione. Era lì in piedi, completamente nuda. Noi sembravamo non esistere, lei era concentrata su mio padre che dormiva.
Poi, da dietro la schiena, arrivò il più grande coltello da macellaio che avessi mai visto. Non ho ancora idea da dove venisse, sicuramente non avevamo niente di così bello, ma ho sempre pensato che fosse della sua ragazza lesbica. Tutti e tre noi bambini urlavamo quando lei sollevò il coltello e si lanciò verso mio padre. Non avevo idea che avesse dei riflessi da ninja, ma è rotolato giù dal lettino una frazione di secondo prima che il coltello lo tagliasse di netto a metà. Ci sono voluti alcuni minuti per togliere il coltello dalle mani di mia madre, e un sacco di suppliche lacrimose da parte dei suoi figli.
Mio padre ha ancora quel lettino, non chiedetemi perché, non lo capisco nemmeno io. Sono separati da allora, da quasi 20 anni ormai. Quando ho raccontato per la prima volta a mio marito questa storia, e innumerevoli altre simili, era incredulo. Li aveva incontrati entrambi e non sembravano il tipo di persone che si sarebbero comportate in quel modo.
Beh, un decennio e mezzo più mezzo paese tra loro, e sono persone diverse.