Phoenix Arizona è sicura da vivere per le persone di colore?

Direi sì e no. Lasciami chiarire.

Sono una persona bianca che è cresciuta in Arizona. Ho visto il posto cambiare nel corso degli anni. Ho visto gli atteggiamenti cambiare molto, specialmente negli ultimi 20 anni. Ma ecco qualcosa che è successo a me e mio marito più di 20 anni fa.

Mio marito è ispanico - è un autodefinito chicano che è nato a East L.A. Nel corso degli anni, è stato a volte scambiato per un arabo o una persona di colore dalla pelle chiara. È stato chiamato molte volte nella sua vita con la "parola con la N", e non mi illudo che non la sentirà mai più.

Io e lui ci siamo trasferiti in un quartiere misto che aveva alcuni problemi che non conoscevamo, all'inizio. Ci piace camminare per fare esercizio, e un giorno siamo passati davanti a una casa dove il proprietario aveva due grandi e aggressivi cani di razza mista pitbull rinchiusi nel suo cortile recintato. I cani erano molto antagonizzati dal fatto che stavamo passando sul marciapiede di fronte alla casa, così abbiamo iniziato ad attraversare la strada in modo che potessero vedere che non eravamo una minaccia.

Eravamo circa a metà strada quando il proprietario ha fatto irruzione dalla porta di casa, un ragazzo bianco che sembrava ancora più agitato dei suoi cani. "Sì!", ha urlato, "Prendete i figli di puttana delle scimmie!". E ha caricato verso il cancello dietro il quale i cani stavano saltando e ringhiando, pronti a correrci dietro nel momento in cui il cancello fosse stato aperto per farci a pezzi.

Non sto scherzando - abbiamo pensato che saremmo morti. Sapevamo di non poter superare i cani, e sapevamo che la maggior parte delle persone nelle case che costeggiavano la strada erano al lavoro e non avrebbero sentito le nostre urla. Sapevamo anche di non poter ragionare con il tizio che possedeva i cani - aveva deciso che eravamo nemici dal momento in cui aveva posato gli occhi su di noi. La reazione dei suoi cani gli aveva dimostrato che eravamo cattivi. Io e mio marito ci siamo guardati negli occhi, e senza dire una parola ci siamo tenuti per mano e abbiamo continuato ad allontanarci da quella casa, come se non sapessimo che qualcosa non andava. Sapevamo che se fossimo scappati, quella sarebbe stata tutta la conferma di cui il tizio aveva bisogno per capire che non avevamo fatto nulla di buono. Ci è voluta ogni oncia di controllo che avevamo per non correre, perché eravamo molto spaventati.

Aspettammo di morire. Invece l'uomo bianco non ha fatto uscire i suoi cani, si è messo a ridere ed è rientrato in casa. Qualche mese dopo abbiamo trovato una casa migliore in un quartiere meno folle, e mentre passavamo davanti a quella casa con il nostro camion dei traslochi abbiamo visto quel tizio che preparava il suo camion per traslocare. Ha riso quando ci ha visto - probabilmente pensando che aveva più giustificazioni di noi per il trasloco. Immagino che fosse diretto in una delle città più a nord che sono più favorevoli alla milizia (ce ne sono una o due in Arizona), o anche in Michigan.

Sono passati molti anni da quando mio marito ha sperimentato quel livello di antagonismo dalla gente bianca. L'Arizona è davvero più multiculturale di molti altri posti. Lo sceriffo Joe è fuori dalla porta e il nostro dipartimento di polizia sta lavorando duramente per soddisfare le esigenze di una popolazione più diversificata. Io e mio marito amiamo questo posto. Basta ricordare che tutti i giardini contengono i loro serpenti.

Il destino favorisce la mente preparata. Questa è la linea di fondo.