Chi sono alcuni grandi musicisti jazz che non sapevano leggere la musica?

Producendo e arrangiando JAZZ di Ry Cooder,

ho scoperto alcuni dei suoi particolari gusti e antipatie. Avevamo bisogno di un pianista per diverse canzoni, ma Ry disprezzava i musicisti da studio. Ho detto OK, dammi una lista; ha nominato tre persone: Randy Newman, Mac Rebennack (Dr. John) e Earl Hines. Beh, Randy non suonava in studio e Dr. John era occupato a registrare il suo album. Così riuscii a contattare il signore che rappresentava "Fatha Hines", il primo grande pianista jazz, le cui registrazioni con Louis Armstrong 1926-30 stabilirono il jazz come un genere altamente creativo e intellettualmente impegnativo. Il suo prezzo, mi è stato detto, era di 1.000 dollari a sessione, con biglietto aereo e hotel di prima classe.

Il signor Hines era un signore cortese e modesto. Ma quando abbiamo iniziato la prima canzone, ho notato che non stava suonando (Ry non l'ha notato perché stava suonando e c'era una sezione ritmica e quattro fiati). Ma mentre andavamo avanti, divenne chiaro che dovevo fare qualcosa. Così ho chiamato una pausa e sono andato a vedere cosa c'era che non andava.

"Signor Hines", ho detto a bassa voce, inginocchiandomi vicino al banco del pianoforte, "c'è un problema con questa canzone?" (Era "Big Bad Bill Is Sweet William Now", una "coon song" degli anni '20.) "Beh", disse, "Per prima cosa, non leggo la musica". Ero sorpreso, ma non angosciato. "Che ne dici di ascoltare un paio di volte e ti verrà il senso degli accordi". "Non è l'unico problema", continuò lui, imperturbabile. "

Come jazzista, avendo sempre suonato con la tromba, i sassofoni, eccetera, non aveva mai avuto l'occasione di suonare in Sol, Re, La, Mi (l'arrangiamento era in Mi per adattarsi alla gamma di canto di Ry), Si, Fa#, e Do#.

Ora avevo un problema.

"Mi dispiace, signore", dissi, cercando di non far trasparire il mio panico. "L'ho sistemato nella chiave di Ry; avrei dovuto controllare con te; avrei potuto trasporre tutto in F". La mia mente correva. La parte di piano in questo brano era solo di accompagnamento; probabilmente avremmo potuto eliminare la traccia del tutto.

Ma Ry era stato bruciato dai precedenti produttori, e insisteva per avere l'ultima parola su tutto; avrei dovuto fingere senza che se ne accorgesse. "Questo è solo uno dei quattro brani su cui abbiamo bisogno del pianoforte, e non è importante. Se non ti dispiace, spegnerò i tuoi microfoni e registrerò una piccola sovraincisione di accordi domani. Va bene?"

Entrambi cercavamo di evitare l'imbarazzo: il leggendario pianista era d'accordo, e il giorno dopo, all'insaputa di Ry, ho chiamato un tizio che ha fatto il lavoro in una sola ripresa. Probabilmente anche io ce l'avrei fatta, e non sono un pianista (come i miei poveri studenti avrebbero potuto dirvi).

La cosa interessante è che neanche Ry leggeva la musica! Con questa eccezione, era il miglior musicista con cui avessi mai lavorato. Non era l'artista più facile da produrre, ma la sua musicalità e la sua tecnica erano immacolate, e poteva riprodurre immediatamente qualsiasi cosa sentisse.

E infine, sulla storicamente significativa "The Dream" (scritta negli anni 1880 da una prostituta di Kansas City chiamata "Jack the Bear", registrata per la prima volta all'inizio del XX secolo da Jess Stacey, poi in due diversi dischi da James P. Johnson) Earl Hines guidò un quintetto di influenza caraibica con chitarra slide, marimba, basso a corde e batteria in una delle più importanti canzoni pre-jazz. "The Dream" è una fonte, tra le altre, di "St. Louis Blues."

Tra le altre cose, questa è la prima prova che supporta l'insistenza di Jelly Roll Morton che il "jazz" deve avere quello che lui chiamava "the Spanish Tinge", cioè il ritmo "clave":