Avete mai superato il limite meccanico del tachimetro di un veicolo?

Oh certo, e l'ho visto accadere circa sei volte nel corso di circa tre minuti.

Nel 1968 io e il mio migliore amico avevamo una gomma a terra alla periferia di Tulsa, a circa sette miglia dall'inizio dello sviluppo. Le strade periferiche c'erano - e oggi sono tutte riempite - ma allora c'era solo quella griglia di strade ogni miglio con terreni agricoli piatti in mezzo.

Eravamo sulla 131esima Strada Sud e un tizio si fermò per darci un passaggio fino alla prima stazione di servizio sulla 61esima. I numeri delle strade di Tulsa cambiano di 10 ogni miglio. La macchina era una Hemi Barracuda.

Sono salito dietro, il mio amico è saltato davanti. Le finestre erano tutte abbassate.

Il ragazzo ha accelerato e ha lasciato cadere la frizione da competizione e in pochi secondi ho visto il tachimetro navigare oltre il limite di 120 e aveva ancora un altro turno e molta più accelerazione a sinistra.

Come il segnale di STOP alla 121esima strada incombeva, ha sollevato il piede, l'ago è sceso in vista nella gamma 110-120 e ha spento i suoi fari in modo da poter vedere se qualcuno stava arrivando sulla 121esima. Nessuna luce, così si è messo a tavoletta e ha sepolto di nuovo l'ago del tachimetro e ha navigato attraverso il segnale di STOP senza ago in vista.

A questa velocità, ogni miglio ha preso meno di 30 secondi, e ha ripetuto il suo modello di rallentare per portare solo l'ago in vista, spegnendo i fari per controllare il traffico, poi seppellendo l'ago come ha passato il segnale di STOP. 111esima strada. 101esima. 91esima. 81esima. 71esima. Alla fine, quando la 61a strada si profilava, abbiamo visto le luci della stazione DX e lui ha rallentato, si è fermato e ci ha fatto scendere.

SO, A QUANTO VELOCITÀ Poteva andare?

Alla stazione, abbiamo chiesto al ragazzo a quanto potesse andare e lui ha detto che non conosceva la velocità massima ma che aveva una tabella di marcia della pista di Tulsa. Non ricordo l'E/T ma ricordo di aver visto 142 sulla velocità. In un quarto di miglio.

Ho fatto qualche ricerca online e ho trovato un video su YouTube di una gara di accelerazione con una Hemi Cuda e ha colpito 117 nel quarto, ma aveva gomme magre ed era praticamente stock. Questa Cuda aveva delle barre di trazione e delle grasse gomme slick sul retro e una frizione da competizione. Non dimenticherò mai il suono di quella frizione da competizione che sbatteva a casa quando la scaricava - sembrava una mazza sotto il pavimento.

Potrebbe aver raggiunto i 142 nel quarto?

Forse. E lui aveva una ricevuta nel suo vano portaoggetti. Ma quelle auto di allora - per tutta la loro potenza fumante e stridente - non ne mettevano molta sulla strada quando erano stock.

Quando ho avuto la mia C5 Corvette nel 2001, poteva fare da 0 a 100 in 4,6 secondi con 350 CV, il che mi ha fatto chiedere cosa facevano le vecchie auto Hemi decenni prima con i loro 425 CV o più. Sono rimasto sorpreso nel vedere che i loro tempi da 0 a 100 erano di circa 7 secondi. Le valutazioni HP allora usavano una formula diversa, quindi erano sovrastimate dalla formula di oggi e le gomme erano pessime.

Così, non so se ha davvero colpito 142 in un quarto di miglio. La cosa che mi rimane impressa, comunque, è che il tizio si è fermato perché era appena stato spazzato via da una Chevelle 427. Vedo che la GM non ha prodotto la 427 Chevelle nel 1968, il che significa che quel tipo aveva cambiato motore, ed era ovvio che entrambe le auto erano altamente modificate, come con la frizione da competizione. Quindi forse ha davvero ottenuto un 142 nel quarto.

Ma una cosa è certa: è un momento selvaggio per sfondare un segnale di STOP a 110-120. Non c'era niente da fare se non sperare per il meglio e poi uscire alla stazione di servizio!